三一门的暮春总带着潮湿的暖意，本源之种的藤蔓上垂着串透明的水囊，囊里盛着无妄海传来的浪声碎片——有涨潮时的轰鸣，像在喊“来啦”；有退潮时的轻响，像在说“走啦”；还有礁石旁的漩涡声，像藏着没说出口的心事，却都在最清晰处突然哑掉，像被捂住嘴的叹息。
守山弟子抱着块长青苔的礁石跑来，石上的“听浪纹”本该随浪声起伏，此刻却被绿苔糊成片，用清水冲掉一层，立刻又长出新的，“是无妄海的信使！海里的‘听浪石’开始‘哑’了，石上的浪语纹全被苔盖住，以前涨潮时石会发烫，说‘鱼来了’，退潮时石会发凉，说‘虾走了’，现在潮起潮落，石都没动静，海主说，是‘滞听雾’沉在海底，那雾专门让人‘听不见起伏’，只有‘等潮来的耐心’，能让石头重新发声。”
来者是个绾着渔髻的汉子，名叫潮生，裤脚卷到膝盖，小腿上沾着海盐粒，他手里捧着个海螺，螺口本该传出浪的私语，此刻却只有“呜呜”的闷响，“听浪石本是无妄海的‘译浪石’，能把浪声译成人间的话：巨浪拍岸是‘有危险’，细浪吻沙是‘别怕’，连礁石旁的回流都在说‘绕着走’，可上个月开始‘滞听’，先是浪声变闷，接着是听浪石长青苔，现在连最懂浪的老渔民都辨不清潮时，昨天有艘渔船闯了漩涡，不是渔民不小心，是他说‘浪没喊危险，以为没事’。”他指着海螺里的闷响，“我阿爹守了一辈子海，说‘浪的脾气写在起伏里’，现在他趴在礁石上听浪，耳朵都贴出血，也听不清一句整话，只说‘浪在哭，却哭不出声’。”
望舒接过海螺，掌心的胎记传来潮起潮落的悸动，像有片海在皮下涨了又退，本源之种的水囊突然“啵”地爆开，溅出的水珠落在地上，竟凝成小小的浪纹——这是感知到“起伏被阻”的震颤。滞听雾顺着螺口钻进脑海，那些关于浪的记忆开始变得麻木：焚天谷的焰心花被海浪浇灭的慌张，万兽谷的玄甲熊喝海水的憨态，逐月湖的月影映在浪尖的温柔……这些画面像被冻住的浪，连起伏都没了劲。
“别让雾堵了螺口！”归真人偶用青铜手捂住海螺，逆生符文顺着螺纹蔓延，闷响里竟透出点细浪的轻响，像被解开的结，“七彩崖的汇色纹说，‘听浪得等，就像等彩虹聚色’，你看这海螺，以前能传出浪的笑，现在闷成这样，是没人肯花时间听了。”它从木箱里掏出块听浪石碎片，碎片与海螺相触，螺口突然传出清晰的“哗啦”声，像退潮时浪吻沙的温柔。
李维辰坐在临崖的茶寮里，手里转着块浸过海水的玉佩，玉佩上的潮纹正慢慢渗进块无妄海的礁石，“万法阁的《海经》里提过，无妄海的听浪石是上古‘浪族’的伴生石，浪族能与海浪共语，知道巨浪里藏着‘警示’，细浪里藏着‘安抚’，族落后，石便成了‘耐心的秤’，可现在的人总说‘浪不就那样’，开船只看罗盘，不靠听浪，赶海只看时辰，不等浪信，滞听雾自然越沉越厚。”他指着崖下的海浪，拍在礁石上的力道明明比往常猛，却没发出应有的响，“你看这浪，像憋着气的人，想喊喊不出，多难受。”
归真人偶的木箱里装着特意备下的物件：本源之种的水珠粉末、七彩崖的汇色纹碎片、万兽谷的听心纹、还有一小罐“听浪蜜”——是夏禾用无妄海的浪花、回春涧的生息露、沉梦泽的记形水熬的，说是能让人的耳朵“变软”，听得进浪的起伏，“玄甲熊说，‘浪的话藏在涨落里，急了听不着’，你看这蜜，搅一搅能泛浪纹，专治‘没耐心’。”它用青铜手蘸了点蜜，抹在听浪石碎片上，碎片竟微微发烫，像在回应。
无妄海铺在天际线下，海水是铅灰色的，浪尖没有白泡沫，拍在岸上像团棉花，本该喧闹的滩涂静得可怕，只有老渔民趴在礁石上的呜咽，像在和浪一起哭。越往深海走，滞听雾越浓，脚下的礁石滑得像抹了油，耳边的浪声越来越闷，连呼吸都觉得滞涩，像被裹在湿棉被里。潮生提着盏渔灯在前头引路，灯光照过的地方，浪会短暂地显出起伏，“前面是‘听潮台’，听浪石就嵌在台中央的珊瑚座上，以前石随浪动，涨潮时凸，退潮时凹，现在……”他指着座上的石头，被青苔裹得像块绿馒头，“连珊瑚都死了，变成灰白色，像浪的骨头。”
靠近听潮台时，滞听雾突然变得冰冷，像浸了海水的布裹住全身，耳边传来无数压抑的浪声：“救……”“痛……”“别……”却都只说半截，像是被按住的嘴。望舒蹲在礁石上，学着老渔民的样子贴耳听浪，归一境的感知力顺着礁石蔓延，触到海底的滞听雾——那不是雾，是无数没被听懂的浪语凝成的结，有被污染的海水在哭，有被渔网刮伤的礁石在喊，有迷路的鱼群在慌……这些结缠在一起，把浪的喉咙堵得死死的。他试着对着大海说：“我在听，你慢慢说。”话音刚落，脚下的礁石竟微微震动，传来“呜”的一声长鸣，像委屈的哭。
归真人偶将听浪蜜倒在珊瑚座上，蜜液顺着石缝渗进海底，滞听雾开始融化，露出听浪石的全貌——石上的浪纹本是流动的河，此刻却冻成了静止的画，画里藏着无数听浪的记忆：有浪族跟着浪唱歌的欢，有渔民听浪辨潮的智，有孩童追着退潮捡贝壳的乐……这些记忆在蜜液里苏醒，像被唤醒的鱼群。“撒水珠粉末！”它大喊着，从木箱里掏出汇色纹碎片，与听心纹混在一起，撒向海面，“浪族的老话：‘浪有脾性，涨是笑，落是叹，急了会咆哮’，你看这海，闷成这样，是憋了太多话没处说！”
望舒将混合粉末撒向听潮台，透明的粉末与滞听雾相撞，爆出无数光点，每个光点里都藏着听浪的耐心：有三一门的弟子守在滩涂，等退潮时救搁浅的鱼，说“浪把它们送来，是信我们会救”；有焚天谷的族人对着巨浪鞠躬，说“你发怒肯定有原因”；有无妄海的渔民在听浪石旁搭了棚，轮流守着听浪，说“哪怕每天听懂一个字，也算没白等”……这些画面落在听浪石上，青苔像被剥掉的壳，石上的浪纹开始流动，涨了又退，退了又涨，像重获生机的呼吸。
“浪族的听潮咒！”潮生突然对着听浪石跪下，声音里带着哭腔，这是他从阿爹的船歌里学的咒语，“是‘潮来不赶，潮去不拦，耐心听，浪自谈’！”
望舒跟着念出咒语，归一境的暖意与听浪石的浪气融合，滞听雾像被涨潮卷走的沙，迅速消散。海面突然掀起巨浪，却不再是闷响，而是清晰的“吼”——那是被听懂的激动；接着是细浪吻沙的“沙沙”，像在说“谢谢你等我”；连礁石旁的漩涡都传出“咕噜”的笑，像解开了心结。这些浪声不再杂乱，像段完整的对话：涨潮时说“我来了，带了鱼和虾”，退潮时说“我走了，留了贝壳和螺”，连老渔民都从礁石上跳起来，指着浪尖喊“它说‘明天有好潮’，我听懂了！”
那些被滞听雾堵住的浪语渐渐找回了起伏：潮生的阿爹趴在听浪石上，耳朵贴着石面笑出泪，“浪说它不是故意掀翻船，是海里的垃圾太多，它喘不过气，才发的脾气”；搁浅的渔船被涨潮轻轻送回深海，船板发出“咯吱”的响，像在说“谢谢浪送我回家”；连海主都搬出尘封的“测浪仪”，放在听潮台上，“以后每天记浪语，就像记家里人的话，哪能嫌麻烦”。
归真人偶将本源之种的藤蔓引到听潮台，藤蔓穿过珊瑚座，缠绕在听浪石上，开出淡蓝色的花，花瓣上既有浪族的浪纹，又有本源之种的水纹，在浪声里轻轻摇曳，像在为起伏的对话鼓掌。望舒望着涨潮的海面，浪尖的泡沫映出七彩崖的虹色，万兽谷的兽语顺着浪声传来，逐月湖的月影在浪里晃，原来浪是最好的信使，能把山海的话都串成浪纹，只要肯等，连石头都能当耳朵。
听浪石的意识在望舒脑海中响起，声音像无数浪的合鸣，却清晰无比：“谢谢你让我记起，听不见不是因为浪声小，是少了等的耐心；懂不了不是因为浪复杂，是不肯陪它起伏——浪会用涨潮说‘来’，用退潮说‘去’，用巨浪说‘痛’，这些本是最坦诚的话，是人把它们当成了‘自然现象’，忘了海也有情绪，浪也有心事，就像被捂住嘴的人，再急也说不出整话。”它从石缝里渗出滴海水凝成的液滴，落在望舒掌心，凝成枚“听潮纹”的印记，摸上去能感觉到潮起潮落的律动，像握着片小小的海。
三日后，听潮台边立起了座新的石棚，棚里放着块听浪石碎片，供渔民轮流听浪，石旁的木牌上刻着“浪语录”：“早潮急，是说‘别出海’；晚潮缓，是说‘有好鱼’；浪拍礁三下，是说‘谢谢你’”。潮生带着孩子们在滩涂上学听浪，教他们“浪涨时别追，浪退时别赶，等它愿意说了，自然会告诉你”，孩童们举着海螺，对着浪喊“我们在听”，浪竟回了串小小的浪花，像在点头。
归真人偶用听潮纹的液滴给每个渔船都刻了个小小的浪纹，青铜手刻的纹路带着耐心的暖意，渔民说，船在浪里走时，能“听”到浪的提醒：前面有暗礁会“咚咚”敲船板，遇到好鱼群会“哗哗”推船尾，那些被听懂的起伏，像双温柔的手，把迷路的船轻轻送回航。
离开无妄海时，海面的浪正涨得欢，浪尖的泡沫泛着七彩的光，像在跳支起伏的舞。听浪石的光芒化作道蓝色的光柱，将听潮的耐心传到很远——三一门的本源之种开出带浪纹的花，七彩崖的彩虹映在浪里，万兽谷的玄甲熊对着大海鞠躬，像在和浪打招呼。望舒回头望去，只见听潮台的藤蔓上，蓝色的花正对着浪的方向点头，花瓣上的浪纹与听潮纹交织，在阳光下泛着温润的光。海里的浪声、渔民的号子、潮生的船歌顺着洋流传到星桥，与三一门的风声、无妄海的咸涩、归真人偶的脚步声交织在一起，汇成一首起伏的歌。
归真人偶突然抓起望舒的手，让他摸自己青铜手背上的浪纹，然后指着涨潮的海，又指着落潮的滩，符文在阳光下亮得像星：“浪有来有去，就像人有聚有散，都得等。”
回到三一门时，暮春的雨已经停了，本源之种的藤蔓上，听潮纹的印记与浪纹花相映，每朵花都在随风起伏，像在模仿浪的呼吸，那是无妄海的耐心与归真意融合的痕迹，凑近听，能听到细微的潮声，像捧着一片不会干涸的海。陈朵的《六和记》又添了新的一卷，画的是两个人影坐在礁石上听浪，一个青铜色，一个带着胎记，浪在他们脚边涨了又退，旁边写着：“所谓耐心，不是等得久，是信‘该来的会来’；所谓懂浪，不是能预测潮时，是知道‘它的起伏都有原因’——就像无妄海的浪，涨不是凶，可能是想送你鱼；落不是冷，可能是想留你贝壳，急着赶路的人，哪能懂这些温柔？等潮的耐心，其实是等自己的心静下来，静到能听见浪的私语，静到能接受‘不是所有事都赶趟’。”
李维辰、赵玄通和陈朵坐在临崖的石凳上，手里转着块听潮纹的玉佩，玉佩的蓝光与汇色纹的七彩光交织，在地上映出片小小的海，“万法阁的老档说，‘归一’的路，到最后是‘顺自然’的路——听浪要顺起伏，看虹要顺七色，待兽要顺性情，连念想都要顺来去，这些‘顺’不是妥协，是知道万物有自己的节奏，强求不得，这才是‘一’里藏着的大智慧。”赵玄通指着星桥尽头的云海，那里的云正在慢慢聚成“归一”二字，“本源之种的藤蔓快爬到星桥尽头了，它的根须已经连起了回音谷的语、落尘渊的土、听雪楼的雪、沉梦泽的梦、回春涧的生、逐月湖的月、万兽谷的兽、七彩崖的色、无妄海的浪……马先生说，‘归一’不是终点，是‘懂了万物，也懂了自己’的开始。”
归真人偶已经把听潮纹的玉佩系在脖子上，与汇色纹、听心纹、念月纹挤在一起，珠子们碰撞的声响带着起伏的节奏，像片小小的海在歌唱。它提起木箱往星桥走，青铜手却没有拽望舒，只是回头望了望他，符文里藏着的温柔，像浪吻沙的轻。
望舒摸了摸掌心的听潮纹，与胎记上的汇色纹、听心纹、念月纹、生息纹、记形纹、雪纹、尘纹、语纹交织，像张覆盖天地的网，网上的每个结，都系着万物的故事。他突然明白，所谓“归一”，从来不是把万物变成一样，而是知道红有红的烈，浪有浪的柔，兽有兽的直，雪有雪的静，这些不一样凑在一起，才是完整的世界，就像本源之种的藤蔓，缠了语的暖，土的实，雪的清，梦的形，生的劲，月的柔，兽的真，色的艳，浪的动，才长得这样蓬勃。
此刻风穿过藤蔓，所有的珠子都在响，像万物在同时说话，归真人偶的身影已经走到星桥尽头，正对着他挥手，青铜色的轮廓在阳光下，像个永远等在那里的约定。望舒迈开脚步，每一步都踩在自己的胎记上，那上面的纹路，已经和三一门的土地、无妄海的浪、七彩崖的虹、万兽谷的兽、逐月湖的月、回春涧的芽、沉梦泽的梦、听雪楼的雪、落尘渊的土、回音谷的语，融成了一体——原来“归一”，就是成为万物的一部分，又让万物成为自己的一部分。
星桥的石板上，新的脚印和旧的脚印重叠，像段完整的对话，从起点到尽头，从初春到暮春，从一个人到两个人，再到万物都在其中。望舒的身影渐渐与归真人偶重合，藤蔓在他们身后开花，开出了所有走过的地方的模样，语的字，土的纹，雪的霜，梦的影，生的芽，月的光，兽的爪，色的虹，浪的纹，凑成了一朵巨大的花，花心里，陈朵的《六和记》正翻开新的一页，上面只画了一个圆，圆里写着：“万物归一，一归万物，懂了这圆，就懂了所有的来和去。”
三一门的初夏总带着潮湿的绿意，本源之种的藤蔓已爬满星桥的栏杆，那些曾系着信物的枝桠上，如今结着饱满的“忆实果”——果皮上印着走过的路：回音谷的石纹、落尘渊的土痕、听雪楼的梅影……轻轻一碰，果壳便裂开，飘出带画面的雾气，像把往事酿成了看得见的酒。
守山弟子捧着个半透明的果核跑来，核里嵌着片闪金光的叶子，“是马先生的信使！归一境的‘万象镜’开始泛光了，镜里本是空的，现在却映出无数重叠的影子：望雪在听雪楼扫梅，春生在回春涧浇麦，潮生在无妄海补网……马先生说，是‘归真雾’聚在了镜心，那雾不是雾，是‘万物归一’的余韵，得让所有被藤蔓连起的地方，各派个人带着‘初心信物’来三一门，才能让镜里的影子各归其位，让‘一’里的‘万’真正活起来。”
来者是个穿灰布道袍的老者，正是当年送归真人偶下山的守镜人，他手里的万象镜碎片映出望舒的胎记，碎片突然发烫，“镜里的影子快挤破镜框了，听雪楼的梅枝长在了沉梦泽的梦里，回春涧的谷穗结在了逐月湖的月上，不是乱了，是‘归一’后还没来得及‘各安其位’。马先生说，‘一’是根，‘万’是叶，根要扎得深，叶要长得舒展，得让每个地方记起自己的样子，才能让这棵‘归一树’结出真正的‘圆满果’。”
望舒摸着忆实果，掌心的胎记传来久违的悸动，像所有走过的地方在同时打招呼。归真人偶突然打开木箱，里面的信物正发出共鸣：归尘珠泛出土黄，续语石亮着青光，盼雪纹凝着霜花……它用青铜手抓起归尘珠，往落尘渊的方向抛去，珠子在空中化作道土黄色的光，“落尘渊的土该记起‘承托’的意”；又抓起续语石抛向回音谷，“回音谷的石该记起‘传递’的情”，石光划过天际时，藤蔓上的忆实果“噼啪”炸开，飘出落尘渊的归尘珠接住孩童泪珠的画面，回音谷的续语石帮哑女传情的瞬间。
李维辰站在结满忆实果的藤架下，手里转着块刻满纹路的木牌，牌上的字正顺着藤蔓蔓延，“万法阁的《归一录》终于补全了最后一页：‘归一非同化，是各美其美，美美与共’。你看这藤蔓，缠了听雪楼的寒，却没冻坏回春涧的暖；绕了焚天谷的火，也没烧枯无妄海的潮，这才是‘一’的真意——让冷的继续冷，热的继续热，却知道彼此都在这棵树上。”他指着星桥尽头的云海，那里正飘来各色光点，“他们来了。”
最先到的是听雪楼的盼雪，他袖口的梅纹已绣满雪，手里捧着块新结的储雪晶，晶里映着三一门的桂花，“听雪楼的梅树说，‘记着盼雪的暖，才更懂雪的清’，它让我带这晶来，说要把三一门的桂香冻进雪种，明年下一场‘桂雪’。”他刚说完，本源之种的藤蔓便分出枝桠，接住储雪晶，枝上立刻开满带雪的桂花，香得清冽又温甜。
沉梦泽的梦婆提着篮记形纸赶来，纸上画的物件都带着鲜活的细节：咸菜坛的裂纹、石榴树的虫洞、阿爹裤脚的泥，“记形潭的水说，‘记着具体的模样，梦才不会空’，这些纸要贴在藤蔓上，让路过的人都能想起，自己心里也有个‘忘不掉的细节’。”纸一贴上藤，纸上的物件便活了过来，坛里的咸菜冒着热气，石榴籽红得淌汁，引得归真人偶伸手去摘，指尖却穿过幻影，青铜脸上的符文笑得发颤。
回春涧的春生扛着袋饱满的谷种，谷粒上的生息纹闪着绿光，“催生泉的水说，‘记着向上的劲，根才扎得稳’，这些种子要种在三一门的土里，长出的麦子穗会弯向回春涧的方向，像在给老家鞠躬。”种子刚入土，藤蔓便垂下根须浇水，眨眼间冒出片青麦，麦叶上的露珠滚向回春涧的方位，像串指路的灯。
逐月湖的月娘捧着块圆融的聚月石，石上的月影里，她和阿姐正隔着山海对笑，“聚月石说，‘记着牵挂的真，月才圆得久’，这石要嵌在藤架最高处，让三一门的月亮也能照见焚天谷的灶台。”石一嵌好，夜空便升起两轮月，一轮在天，一轮在石，石里的阿姐正对着三一门的方向挥手，裙角沾着的面粉飘进真实的月光里。
万兽谷的山耳带着只 healed的寻踪蝶，蝶翅上的纹路拼出“平等”二字，“通兽石说，‘记着蹲下来的眼，心才平得久’，这蝶要落在归真人偶肩上，让它走到哪，都带着‘和万物平视’的意。”蝶刚停稳，归真人偶便学着玄甲熊的样子蹲下，蝶翅立刻展开，映得周围的兽影都围了过来：玄甲熊递蜂蜜，灵鹿献青草，像场热闹的聚会。
七彩崖的虹姑展开匹七彩绣帕，帕上的彩虹正缓缓流动，红的那端缠着焰心花，紫的那端系着逐月湖的水，“聚虹石说，‘记着多彩的好，色才艳得真’，这帕要盖在万象镜上，让镜里的影子都染上自己该有的色。”帕一盖镜，镜里的重叠影便开始分离：望雪的白衣染雪色，春生的粗布沾土黄，月娘的蓝裙映月光，再无半分混杂。
无妄海的潮生捧着个装浪声的海螺，螺里的浪语清晰可辨：“涨时别赶，落时别拦”，“它说，‘记着起伏的理，海才活得久’，这螺要挂在星桥桥头，让过桥的人都能听见，万物都有自己的节奏。”螺一挂好，星桥的石板便跟着潮声起伏，像踩在柔软的沙滩上，走得快了会晃，走得慢了却稳，像在说“别急，路长着呢”。
最后到的是回音谷的哑女，她手里的续语石正闪着青光，见了望舒，便把石贴在他掌心，石上立刻浮现出当年未说完的话：“谢谢你让石头记住，沉默不是没话说，是在等懂的人听。”话音刚落，藤蔓上所有的语纹都亮了起来，回音谷的笑声、焚天谷的号子、三一门的晨钟，顺着藤条流淌，像天地间在开一场大合唱。
守镜人举起万象镜，镜光扫过每个人的信物，扫过藤蔓上的忆实果，扫过望舒掌心的胎记，最后落在归真人偶脖子上的串珠——那些曾系着各地方的信物，此刻正发出同心的光。“归真雾要散了！”他大喊着，将镜面对准藤架中央，镜里的重叠影突然飞出，钻进各自的信物里：望雪的储雪晶映出听雪楼的梅，梦婆的记形纸落回沉梦泽的潭，春生的谷种扎进回春涧的土……万物归位的瞬间，本源之种突然开花，一朵巨大的花托着所有人的影子，影子里的他们，正做着各自最擅长的事，却又被同一根藤连在一起。
马先生的声音从花心里传来，像片温柔的云：“所谓归一，是知道听雪楼的雪落时，沉梦泽的梦里会添几分凉；回春涧的麦长时，无妄海的浪会多几分暖；是你守着你的梅，我护着我的麦，却明白‘你的凉也是我的凉，我的暖也是你的暖’。”花心里飘出无数光点，落在每个人的眉心，望舒的胎记突然发烫，那些曾走过的地方、遇到的人、经历的事，像潮水般涌进心里，却不再杂乱，反而像幅脉络清晰的画，每笔都有它的意义。
归真人偶突然解下脖子上的串珠，将珠子一颗颗分给众人：归尘珠给了落尘渊的信使，续语石给了回音谷的哑女，盼雪纹给了望雪……最后剩下枚空线，它却把线系在了望舒的手腕上，青铜手拍了拍线结，符文里的意思，像在说“线在，我们就在”。
分完珠子，归真人偶转身走向藤蔓最茂密处，那里的忆实果正结得饱满，它摘下一颗最大的，掰开，里面的雾气竟凝成马先生的模样。“归真不是别离，是‘你在你的故事里，我在我的故事里，却总在同个春天相遇’。”马先生的影子笑着挥手，归真人偶便跟着笑，青铜脸上的符文闪着泪光，转身钻进了藤蔓深处，枝桠立刻合拢，只留下片带符文的叶子，轻轻落在望舒手心。
众人望着藤蔓合拢的地方，沉默却不悲伤。望雪突然指着听雪楼的方向，那里正飘来带着桂香的雪；春生望着回春涧，地里的麦子正对着三一门鞠躬；潮生把海螺贴在耳边，浪声里多了句“常来玩”。守镜人收起万象镜，镜里已不再是重叠影，而是幅流动的画：山海相连，万物共生，每个地方都有自己的颜色，却又在风中交换着气息。
“归一境成了。”李维辰望着天边的彩虹，彩虹的两端分别连着三一门和无妄海，中间飘过沉梦泽的梦、逐月湖的月、万兽谷的兽影，“但故事没结束，你看那藤蔓，还在往更远的地方爬呢。”
望舒摸着腕上的空线，掌心的胎记与所有纹路交融，像枚刻满天地的印章。他突然明白，归真人偶没走，它成了藤蔓的一部分，成了连接万物的那根线，就像马先生说的，“真正的归一，是你中有我，我中有你，不必再见，却从未分离”。
陈朵的《六和记》最后一页，画着根蔓延向天际的藤蔓，藤上结满了不同的果，果旁写着：“所谓归一，是走了很远的路，见了很多的人，才发现所有的不同，都在为同一个‘活’字努力——雪为了落得值，麦为了结得满，浪为了涨得欢，连石头都在为了让人听懂而努力。这努力凑在一起，就是人间，就是天地，就是那个说不尽道不明，却让人舍不得离开的‘一’。”
三一门的初夏，本源之种的藤蔓仍在生长，枝桠上的忆实果不断炸开，飘出更多的故事：有孩童在听雪楼盼雪时，手里的储雪晶映出回春涧的麦；有渔民在无妄海听浪时，海螺里传来七彩崖的虹；有望舒坐在藤架下，看着腕上的线被风吹得轻轻晃，像归真人偶在说“你看，风都在帮我们牵线呢”。
远处的星桥尽头，新的枝桠正探向未知的天地，那里或许有新的雾，新的石，新的等待被听懂的万物，但望舒知道，无论走到哪，掌心的胎记都会带着他找到回家的路——不是三一门这一个家，是万物共生的那个大得装得下所有颜色、所有声音、所有起伏的家。
而那些关于“归一”的故事，就像藤蔓上不断长出的新叶，旧的还在发光，新的已经发芽，在风里轻轻摇曳，说给每个愿意停下来听的人听。
三一门的盛夏总带着草木的蒸腾气，本源之种的藤蔓已漫过星桥，在桥尽头的云海里扎了根。那些曾系着信物的枝桠间，如今悬着无数“共鸣铃”——铃身是通透的晶，里层裹着各地方的气息：听雪楼的梅香凝着霜，沉梦泽的雾气缠着影，无妄海的浪声裹着盐……风一吹，铃便发出叠合的响，像万千故事在合唱。
守山弟子抱着只震颤的共鸣铃跑来，铃身映出片陌生的林海，“是马先生留在归真境的‘探路蜂’传回的信！云海那头有片‘断忆林’，林里的‘记途石’全裂了，人走进去就忘了来路，连玄甲熊都找不到回谷的路。林主说，是‘失途雾’锁了林间，那雾专啃‘认路的念想’，只有‘带着归途印记的人’，才能让记途石重新拼合。”
来者是个穿树皮衣的少年，名叫木禾，脚踝缠着圈常青藤，藤叶上的纹路正一点点淡去，“断忆林本是‘万径交汇地’，记途石能映出所有走过的路：往南是焚天谷的火，朝北是听雪楼的雪，向东是无妄海的浪……可上个月开始，石上的路纹先模糊，再碎裂，现在连土生土长的林鹿都绕着树转，我阿姐去采‘忆途花’，走时在树干系了红绳，回来时红绳还在，她却哭着说‘不认得这绳是给谁系的’。”他摸着脚踝的藤叶，“这是‘认路藤’，以前能跟着归途的气生长，现在叶尖开始发黄，阿爹说‘连藤都快忘了家在哪，林里的东西怕是要彻底迷路了’。”
望舒接过共鸣铃，掌心的胎记传来针扎似的刺痛，像有无数条路在皮下拧成了乱麻。本源之种的藤蔓突然剧烈震颤，共鸣铃全发出刺耳的响，铃身映出的林海开始扭曲——这是感知到“归途断裂”的惊悸。失途雾顺着铃口钻进脑海，那些关于“来路”的记忆开始剥离：从回音谷出发时的晨光，在落尘渊拾起归尘珠的触感，听雪楼第一次接住雪花的凉……这些画面像被风吹散的纸，连边角都抓不住。
“别让雾啃了藤纹！”归真人偶的虚影从藤蔓里浮现，青铜手按住木禾脚踝的常青藤，逆生符文顺着藤叶蔓延，淡去的纹路竟慢慢显形，“无妄海的听潮纹说，‘路的根扎在来处’，你看这藤，叶尖总朝着家的方向，哪能说忘就忘？”它从藤蔓里抽出根银线，线的一端系着枚褪色的红绳结，“这是断忆林的‘忆途花’结的，当年你阿姐系在树干上的，我跟着探路蜂捡的。”红绳刚触到木禾的藤，少年突然红了眼，“我想起来了，这绳是阿姐给我编的，她说‘跟着红绳走，永远丢不了’。”
李维辰坐在共鸣铃架下，手里转着块刻满路径的木牌，牌上的纹路正顺着藤蔓往云海那头延伸，“万法阁新补的《途记》里说，断忆林的记途石是上古‘途族’的伴生石，途族能以石为镜，照见所有归途：飞鸟的迁徙线，游鱼的洄游路，连风都有自己的来处，族落后，石便成了‘归途的锚’，可现在的人总说‘往前看就行’，走着走着就忘了‘从哪来’，失途雾自然越聚越厚。”他指着铃身映出的林海，林里的人正围着记途石打转，“你看那些人，不是不想走，是忘了‘要去哪’，就像船没了锚，漂着漂着就慌了。”
归真人偶的虚影在藤蔓间穿梭，将各地的信物碎片嵌进共鸣铃：沉梦泽的记形纸剪出路径，回春涧的生息丝缠成路标，逐月湖的念月纹描亮方向，“玄甲熊托探路蜂带话，‘认路得有凭据’，你看这铃，每片晶里都藏着个来处，凑在一起就是张活地图。”它用青铜手敲响铃，铃身映出的林海突然清晰，记途石的裂痕里透出微光，像有人在石底点灯。
断忆林藏在云海后的山谷里，树干缠着无数断裂的红绳，记途石碎成半人高的石块，每块碎片都映着段模糊的路：有的是往焚天谷的火道，有的是去逐月湖的水路，却都在尽头断成白茫。越往林深处走，失途雾越浓，脚下的落叶会突然变成陌生的模样，耳边的鸟鸣像在说“往这走”，却总引向更密的树障。木禾解开脚踝的常青藤，藤叶在雾里剧烈震颤，指着左前方的乱石堆，“记途石的主石就在那堆石头底下，以前石上刻着‘万径归林’四个大字，现在连石基都被雾啃得露了根。”
靠近乱石堆时，失途雾突然化作无数虚影，都是林里人遗忘的“来处”：有老妪在织未完成的布，有孩童在追跑丢的风筝，有猎人在捡掉落的箭……这些虚影伸出手，像在求路人带他们回家。望舒运转归一境的感知力，将掌心的纹路一一铺开：记形纹凝出回音谷的石语，生息纹催出回春涧的麦香，念月纹映出逐月湖的月色，听潮纹引动无妄海的浪声……这些“来处的印记”像盏盏灯，照得虚影们渐渐清晰。他对着乱石堆说：“我从三一门来，那里有会记梦的床，会催生的泉，会传念的月，你们的家，也该有这样的记号。”话音刚落，碎石堆突然震动，块碎片滚出，映出木禾阿姐系红绳的模样。
归真人偶的虚影将共鸣铃悬在石堆上，铃身的晶光与失途雾相撞，爆出无数光点，每个光点里都藏着认路的凭据：有三一门弟子刻在树干的“此路通听雪楼”，有焚天谷族人埋在石下的“焰心花种”，有断忆林的木禾跟着红绳找阿姐的脚印……这些凭据落在记途石碎片上，裂痕开始发出银亮的光，像被针线慢慢缝合。“撒银线！”虚影大喊着，从藤蔓里抽出更多红绳结，与各地方的信物碎片混在一起，缠向石堆，“途族的老话：‘路是记出来的，不是走出来的’，你看这绳，每打个结，就多段不会忘的路。”
望舒将银线缠向记途石，线的另一端系着自己的胎记碎片——那上面有所有走过的地方的印记。银线触到石的瞬间，失途雾像被阳光晒化的冰，迅速消散。记途石的碎片“唰”地飞向中央，拼合成完整的巨石，石上的“万径归林”四个大字重新发亮，字缝里渗出无数条路纹，顺着地面蔓延，通向林海各处：往南的路纹缠着焰心花，朝北的裹着梅香，向东的带着盐粒，连最隐蔽的溪涧旁，都生出串红绳结，像在说“往这走，能找到采忆途花的阿姐”。
“途族的认路咒！”木禾突然对着记途石跪下，声音带着哭腔，这是阿爹教他的“记途谣”：“红绳系树头，藤叶指家走，石记千万路，不忘来时秋。”
望舒跟着念起歌谣，归一境的暖意与记途石的路纹融合，失途雾彻底消散。林里的虚影们突然动了，老妪抱着布走向往南的路，孩童举着风筝跑向北边，木禾的阿姐提着花篮从溪涧走出，红绳在她腕上晃，“我就知道红绳会等我”。那些迷路的人都停下脚步，看着记途石映出的来路：渔民摸出怀里的海螺，螺声引他走向东边的海；樵夫捡起地上的斧，斧柄的木纹指向西边的山；连玄甲熊都从林间钻出，对着记途石嗷叫，石上立刻显出回谷的近路，比它来时抄的小道还近。
归真人偶的虚影将本源之种的藤蔓引向记途石，藤蔓顺着石缝攀爬，开出淡银色的花，花瓣上既有途族的路纹，又有本源之种的共鸣纹，在林风里轻轻摇曳，像在为重逢的归途鼓掌。望舒望着石上蔓延的路纹，每条都连着熟悉的地方，却又在林里生出新的岔路，像在说“家是起点，不是终点”。他突然明白，所谓“认路”，从来不是死守一条道，是记得来处的模样，才能在新的路上走得踏实。
记途石的意识在望舒脑海中响起，声音像万千脚步声的合鸣：“谢谢你让我记起，迷路不是因为路太杂，是忘了来处的记号；断途不是因为雾太浓，是丢了认家的凭据——红绳结、藤叶向、石上纹，这些不是累赘，是心的锚，有了它们，走再远的路，梦里都能闻见灶台的香，这才是‘归途’的真意。”它从石缝里渗出滴银亮的液滴，落在望舒掌心，与胎记上的纹路相融，生出道新的“途纹”，摸上去能感觉到无数交错的路，像握着张活的地图。
三日后，记途石旁立起了座“归记亭”，亭柱上缠满各地送来的认路物：听雪楼的储雪晶串成帘，沉梦泽的记形纸糊成窗，无妄海的海螺挂成铃，逐月湖的念月纹描亮檐角。木禾带着林里人学“记途术”，教他们“走三步，留个记”：折根树枝指方向，系段红绳做记号，对着记途石说声“我去采花，日落就回”。孩童们在亭里画“家的模样”，连溪涧的石头都画了出来，说“怕石头自己忘了，我们帮它记”。
归真人偶的虚影用记途石的液滴给每棵树都刻了个小小的途纹，青铜手刻的纹路带着归途的暖意，风吹过树林，树叶的沙沙声竟变成了指路的话：“往南拐，有阿婆的布”“向东走，找孩童的风筝”。林里的人说，现在就算闭着眼，听树叶的话也能走回家，那些被刻在树上的途纹，像无数双眼睛，在雾里守着每个归途。
离开断忆林时，云海已经散开，记途石的路纹顺着藤蔓蔓延，与三一门的共鸣铃相连，铃身映出的林海不再扭曲，每条路都亮着银线，像串通向家的灯。望舒回头望去，归真人偶的虚影正坐在记途石上，对着他挥手，青铜色的轮廓渐渐融进藤蔓，只留下片带着途纹的叶，飘进云海。林里的红绳响、树叶语、木禾的歌谣顺着云流传到星桥，与三一门的蝉鸣、断忆林的绿意、掌心的途纹交织在一起，汇成一首认路的歌。
回到三一门时，盛夏的藤蔓已将断忆林的途纹织进脉络，共鸣铃的声响里多了新的调子，像在说“又多了条回家的路”。陈朵的《六和记》新添的一卷，画的是张蔓延的地图，每个路口都系着红绳，旁写：“所谓归途，不是非走原路不可，是心里有个‘家的模样’，走到哪都能画出回去的路；所谓认路，不是记清东南西北，是记得阿婆的布、孩童的风筝、灶上的香，这些零碎凑在一起，就是比指南针还准的记号——就像断忆林的树，叶尖总朝着家的方向，不是它记性好，是根在土里记得清楚，人也一样，根扎在来处，走再远，都不算迷路。”
李维辰和赵玄通坐在归记亭的复刻亭里，手里转着块带途纹的玉佩，玉佩的银光与各地方的纹路共鸣，在地上映出张完整的“归一境地图”，“万法阁的《归一补录》说，‘归一’的网越织越密，途纹就是网的线，把断忆林的树、无妄海的浪、七彩崖的虹都连成了活物，牵一发，动全身。”赵玄通指着云海尽头的微光，“探路蜂说，那边有片‘醒世泽’，泽里的‘知命莲’不开了，花苞都低着头，像是忘了自己该开成啥样，泽主说，不是莲不想开，是‘人忘了自己要活成啥样’，莲里的‘明心丝’结了茧，得有人带着‘活明白的底气’，才能让花苞重新抬头。”
归真人偶留在藤蔓上的共鸣铃突然轻响，铃身映出醒世泽的莲田，万亩青荷都低着头，像片垂首的海。望舒摸了摸掌心新添的途纹，与胎记上的诸般纹路交织，像张永远在生长的网，网上的每个结，都系着“从哪来”，也连着“往哪去”。他想起木禾说的话：“连树都知道往光里长，人咋能忘了自己要开成啥样？”
此刻风穿过共鸣铃，送来醒世泽的方向传来的隐约水声，像句无声的“我忘了”，而他们，正要带着明心的底气，去做那片低头莲的“第一束引光”，让每朵花苞都记起，自己本该有独属的模样，哪怕开得晚，开得偏，也是自己的圆满。
星桥的石板上，新的路纹正顺着藤蔓往云海延伸，像在说“我们的故事，永远在路上”。望舒的身影走进云海时，掌心的途纹突然发烫，与断忆林的记途石、三一门的共鸣铃、醒世泽的莲田同时亮起——原来“归一”的真意，从来不是抵达终点，是带着所有来处的印记，勇敢走向每个未知的明天，让每个新的故事里，都藏着旧的温暖，让每个陌生的地方，都能变成新的家。
而那些关于归途与远方的故事，正随着藤蔓的生长，往更辽阔的天地蔓延，像首永远写不完的诗，每段都有牵挂的人，每句都有记挂的事，在风里轻轻唱，等着每个愿意认真活的人，来续写属于自己的那一行。
《一人之下，烽火铸铁》无错的章节将持续在寻觅书屋小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐寻觅书屋！
喜欢一人之下，烽火铸铁请大家收藏：(m.xunmishuwu.com)一人之下，烽火铸铁寻觅书屋更新速度全网最快。