手机屏幕上刺目的红光，像一滴血在黑暗中晕开。
冰冷的电子音在林小满耳边反复回响，每一个字都像针尖，刺入他紧绷的神经。
重叠区域。
这个词他只在老骑手们的酒后闲谈中听过，那是一种比撞鬼更可怕的禁忌。
它意味着现实被撕开了一道口子，里世界的规则像污水一样倒灌进来，物理定律在此失效，地图、导航、甚至时间感都可能变成致命的谎言。
寻常的灵异事件，是鬼怪闯入了人的世界；而重叠区域，是人误入了鬼怪的巢穴。
林小满猛地捏住刹车，电瓶车在幽深的老城巷口发出一声刺耳的尖鸣，堪堪停住。
他心脏狂跳，本能地想要调头。
但几乎是同一时刻，手机屏幕上的红色警告消失，取而代之的是一张灰色的、仿佛来自另一个时代的订单界面。
【订单b3887重新激活】
【配送时限：90分钟】
林小满的瞳孔骤然收缩。
b3887——这个编号他至死都忘不了。
几天前，他在城郊那座废弃的精神病院，将一碗温热的粥送入无人病房，完成的就是这笔诡异的订单。
系统早已将其标记为“历史完成单”，它本该像一块墓碑，永远沉寂在数据的坟场里。
现在，它复活了。
更诡异的是，订单详情里没有任何地址，地图上只有一个不断闪烁的灰色问号，盘踞在前方那片如同巨兽之口的拆迁区上空。
下方的信息栏里，只有一段模糊的音频正在无声循环播放。
林小满颤抖着戴上耳机。
“沙……沙沙……”
那不是电流声，而是咀嚼声。
一种混杂着米粒、面食、骨头被碾碎的黏稠声响，仿佛有十几个人正围着一个麦克风，贪婪地进食。
背景里，隐约能分辨出至少十二种截然不同的方言在含混不清地交谈，有吴侬软语，有西北秦腔，有巴蜀俚语……它们纠缠在一起，像是从一条埋葬了无数亡魂的河流深处泛起的呢喃。
就在林小满快要被这诡异的声音逼疯时，所有的嘈杂戛然而止。
一个干涩、嘶哑、仿佛声带被砂纸磨过的低语，贴着他的耳膜响起。
“用你的声音，敲三下。”
声音？敲击？
林小满猛地摘下耳机，大口喘着粗气。
他环顾四周，昏暗的巷道里空无一人，只有远处工地的轰鸣声被拉得又长又远，显得极不真实。
他不是陈三皮，没有幽冥之眼，更没有与鬼神分庭抗礼的力量。
他只是一个普通的骑手，一个靠着模仿和信念走到今天的幸存者。
逃，理智在尖叫。
可那句“用力的声音”却像魔咒一样在他脑中盘旋。
他忽然想起了什么，伸手探入怀中，摸出了一件被布小心包裹的硬物。
那是一根旧筷子，乌木质地，顶端微微发白，是陈三皮离开前留给他的。
它曾属于一个盲眼的老厨师，据说能敲出世间所有食材最本真的味道。
这根筷子，曾被陈三皮用来敲响过无数盛着祭品的碗。
“用你的声音……”
声音，不一定是从喉咙里发出来的。
林小满看着面前巨大的蓝色保温箱，一个大胆到疯狂的念头涌上心头。
他深吸一口气，像是下定了某种决心，抽出那根乌木筷子。
他学着记忆中那个盲眼厨师的姿势，手腕放松，凭感觉，对着保温箱的顶盖，不轻不重地叩了下去。
“叩。”
第一下，沉闷。
第二下，清脆。
第三下，一声轻微的嗡鸣从箱体内部传来，仿佛唤醒了某种沉睡的机械。
刹那间，保温箱的电子屏幕一阵乱闪，地图上那个闪烁的问号骤然凝固，化作一个清晰的红点。
一行新的地址浮现在屏幕上：建工路74号，红旗职工食堂（已废弃）。
他不知道自己为什么会这么做，但当地址出现的那一刻，一种前所未有的笃定攫住了他。
他必须去，必须把这单送到。
这不再是平台的任务，而是某种……交接。
红旗职工食堂孤零零地立在拆迁区的中心，像一座被时代遗忘的孤岛。
锈迹斑斑的大铁门被一把同样锈蚀的将军锁牢牢锁死，布满污垢的玻璃窗后是深不见底的黑暗。
林小满绕着食堂走了一圈，找不到任何入口。
就在他准备放弃，思考是否要砸开一扇窗户时，他的脚尖踢到了一个薄薄的硬物。
他蹲下身，从门缝底下，抽出了一张泛黄、发脆的纸片。
那是一张老式的饭票，上面印着“柒角”的字样，和一串钢印打上的编号。
A。
林小满的心脏仿佛被一只无形的大手攥住，瞬间停止了跳动。
这个编号……他曾在陈三皮留下的那个破旧记事本上见过。
那是陈三皮作为普通外卖员，在意外死亡前，配送的最后一单的编号！
一股寒意从尾椎直冲天灵盖。
这不是巧合。
这里……就是陈三皮当年没能送达的地方。
他不再犹豫，后退几步，助跑，猛地蹬上墙边的废弃水泥块，双手扒住二楼一扇破损的窗沿，冒险翻了进去。
一股浓重的灰尘和腐败气味扑面而来。
食堂内部比想象中更破败，桌椅倾颓，锅碗的碎片随处可见，灶台上积着厚厚的尘埃，仿佛一层灰色的雪。
唯独在整个食堂的正中央，一口巨大的老式铁锅，依旧干净如洗，锅盖擦得锃亮，仿佛每时每刻都有人在精心保养。
鬼使神差地，林小满走到那口大锅前。
他打开保温箱，里面并没有订单要求的餐品，只有他自己为了应付长夜而准备的一份炒饭和一瓶水。
他沉默地将饭盒打开，放在了光洁的锅盖上，然后拧开瓶盖，将水倒在一旁。
他学着记忆里陈三皮的样子，对着空无一人的食堂，低声问道：“是这里吗？”
没有回应。
但就在话音落下的瞬间，林小满胸口猛地一闷，仿佛有十几颗心脏同时在他的肋骨内壁疯狂撞击，或快或慢，或强或弱，节奏杂乱无章，却又带着一种绝望的共鸣。
他痛苦地捂住胸口，口袋里的手机滑了出来，屏幕亮着——不知何时，录音笔功能竟自动开启了。
屏幕上，声波的轨迹剧烈起伏，记录下的却不是外界的任何声音，而是一段不属于他的，狂乱的心跳声。
他死死盯着那段声波图，忽然想起了另一件事——安宁局曾经公布过一份档案，关于十二名在不同年代、不同地点失联的骑手。
档案的附件里，就有他们失联前，穿戴设备记录下的最后一段心电图数据。
那些数据，杂乱，无序，曾被专家判定为设备故障。
可现在，林小small满看着手机上那段心跳的录音波形，它竟然与档案里那十二份心电图的数据……完全吻合！
他猛然醒悟。
用你的声音……敲三下。
原来，“声音”指的不是敲击声，不是言语，而是生命最本源的律动——心跳！
这些逝去的亡魂早已无法言语，他们被困在这里，唯一能传递出的信号，就是他们生命最后残留的频率。
林小满浑身颤抖，不是因为恐惧，而是因为一种巨大的悲悯和明悟。
他捡起手机，毫不犹豫地将它贴在了身前那口冰冷的铁锅锅底。
然后，他按下了播放键。
那段混杂着十二种死亡节律的心跳录音，通过铁锅的共振，被放大了无数倍，在死寂的食堂里回荡。
同时，他将自己的手掌按在胸口，感受着自己那颗鲜活、有力的心脏，正试图与那段录音形成一种奇异的共振。
三分钟。
仿佛一个世纪那么漫长。
三分钟后，手机屏幕上所有杂乱的波形骤然消失，屏幕一闪，浮现出两个绿色的大字。
【签收成功】
林小满双腿一软，瘫坐在地，冷汗已经浸透了后背。
而就在那一刻，整座食堂里积了数十年的灰尘，像是被一只无形的手搅动，无风自动地升腾起来，在半空中缓缓汇聚、旋转，最终拼出了一行歪歪扭扭的字迹，转瞬即逝。
“你听得到，就是家人。”
第二天清晨，第一批拆迁工人抵达现场时，惊讶地发现，红旗食堂那面本该被推倒的外墙上，不知何时多了一幅崭新的涂鸦：一个穿着蓝色骑手服的背影，正骑着电瓶车远去，而在他身后，跟着十二道淡淡的光影，每一道光影的手中，都握着一双若有若无的筷子。
同一时间，千里之外的南方水乡小城，司空玥在一本古朴的线装书上，用朱砂小楷写下了新的一页。
书名：《修缺录》。
她写道：“禁睡时代，虚无吞噬记忆，规则成为新的神只。但我今日记录一事：签收码从来不是冰冷的数字或代码，而是当一个凡人，愿意为一个陌生的亡魂停下脚步时，他自己胸腔里，那微不足道却真实无比的一下震动。”
写完，她放下笔，望向窗外。
不知何时，天空阴沉下来，一种潮湿的、带着泥土腥气的微风吹入室内，拂动着书页。
而在遥远的北方，已经成为一个行走传说的陈三皮，正站在一片广袤的荒原上。
他忽然停下脚步，微微侧过头，像是在倾听着什么。
风停了，雪寂了，整个世界都安静得可怕。
可他却“听”到了一种声音，一种自世界诞生之初就存在的、却在今天才第一次被赋予了意义的节律。
那不是心跳，也不是雨声，那更像是一种无声的哭泣，一种从大地深处传来的、亿万灵魂汇聚而成的叹息，带着一种孩童般的固执与委屈，仿佛无数只看不见的小拳头，正轻轻地、持续不断地，敲打着这个被遗忘世界的屋顶。
世界，似乎在用一种全新的方式，学会了流泪。
《禁睡区》无错的章节将持续在寻觅书屋小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐寻觅书屋！
喜欢禁睡区请大家收藏：(m.xunmishuwu.com)禁睡区寻觅书屋更新速度全网最快。